LA BOMBA DI HIROSHIMA
antefatto:
L'autrice ha incontrato una donna sopravvissuta all esplosione della bomba atomica sganciata su Hiroshima il 6 agosto 1945. Quella donna e la protagonista del brano: oggi ha circa 70 anni e testimonia in prima persona il tragico evento.
"Ero a 550 metri dal centro dell'esplosione.E' steto distrutto tutto.La nostra casa, i nostri averi, la gente,tutto. In un istante.Ma nn e tutto.
"Mia madre nn poteva far niente x me.Nn poteva comprare niente,neanche dei medicinali.Si era fuo tutto,la nostra casa.Mia madre ha dissotterrato degli oggetti,dei pezzi di metallo che ha trovato nella terra bruciata, x venderli.Non sapevamo niente delle radiazioni. Ma e cosi che siamo sopravvissute.
"Mia madre nn voleva mai parlare della bomba,della guerra.Nn sopportava che io soffrissi.Nn sopportava il modo in cui la gente mi trattava.l ho aggredita: 'ridammi la faccia!' Non ha detto niente.Oggi capisco mia madre.Quando e morta le hanno fatto l autopsia: il corpo era pieno di frammenti di vetro.
"Ma io ero bruciata.Una ragazza che era accanto a me nn si e bruciata x niente- penso che la mia ombra l' abbia protetta.
"Avevo 15 anni. Se quella bomba nn fosse stata lanciata,avrei avuto una vita diversa,più agiata.Mi sarei sposata,avrei avuto dei figli.
"Avevo un sacco di sogni quando ho iniziato la scuola. Era bella la vita.Mi piacevano molto gli sport.Ero grande,e piuttosto robusta.Il mio professore mi diceva:'Quando gli americani,tu potrai batterti con loro,sei abbastanza forte'.
"nel 1944 c'erano molti aerei americani che lanciavano bombe ovunque.Ci chiedevamo xche nessuno lanciasse delle bombe su Hiroshima.Giravano voci: Io pensavo che Hiroshima fosse cosi bella che gli americani volessero risparmiarla x farne un centro di riposo x i loro vecchi.Hiroshima era bella,prima della bomba.Le case erano tutte in legno.
"Ma c'erano militari dappertutto.Passavano di qui prima di imbarcarsi x l Asia. Ho visto molti soldati che sono tornati a Hiroshima,feriti e storpi.Ci facevano pena.Ma hanno ammazzato un mucchio di gente in Asia. L'abbiamo saputo dopo.E hanno perso.Questa è la guerra.Eravamo così ignoranti.Nessuno poteva criticare il governo.La polizia militare ci avrebbe imbarcati.
"Ero mobilitata x lavorare x la guerra.Potevo studiare solo 1 ora al giorno.Le ragazze nn avevano diritto di portare abiti femminili o truccarsi;ci avrebbero accusate di spreco.Ma nn ci lamentavamo mai;era x il paese.
"Molt civili sono stat uccisi.Non era necessario.Eravamo ignoranti.Nn sapevamo niente.
"Nn ho mai ritrovato i miei cugini.Sono spariti.Eppure dormivano da noi quando la bomba è esplosa.Ma nn ne abbiamo trovato neanche un osso.
"Quella mattina nn avevo voglia d'uscire di casa.Nn avevo dormito molto.Nn so,avevo forse un presentimento? Ho lasciato la casa alle 8 meno 5.C'erano studenti ovunque nelle strade, erano stati mobilitati.I piu giovani sn quasi tutti morti, erano fuori, come me.
"Ero in strada.All'improvviso,ho sentito un rumore sordo,come un rombo.Il rumore dell aereo.Nn mi preoccupavo- nn c'era l allarme.Poi ad un tratto ,il lampo. Era molto bello-abbagliante, multicolore.Nn ho piu rivisto quel colore.Ma ho sentito la mia faccia gonfiarsi come un pallone.
"Mi hanno svegliata dei pianti di bambini.Ho sentito mia madre che urlava-ero sepolta nelle macerie.Qualcuno mi ha tirato fuori di là.Penso fosse mia madre,nn so come ci sia riuscita.
"Ho visto un'amica,le ho parlato ma nn mi ha riconosciuta.Ha detto :'Ma cosa vi è successo?' Dopo e saltata nel fiume,ed è morta.Penso sia morta al posto mio.
"Le persone eran completamente bruciate.Ce n'era una che teneva qualcosa in mano-erano i suoi intestini.Come una salsiccia.Quelli che avevano guardato direttamente l' aereo, per loro, era il peggio.Si sono fusi gli occhi.
"Avevo l'aspetto di un mostro.La mia faccia era diventata grossa il doppio.Mi hanno messo dell'olio vegetale nelle scottature.C'erano vermi ovunque- brulicavano nelle nostre piaghe.C'erano mosche ovunque.Erano enormi.Mangiavano le persone vive.Mi sono chiesta come mai le mosche e i vermi non erano stati uccisi dalla bomba.Bruciavano le persone;venivano messe su un grosso cumulo e cosparse di benzina.C'era quell'odore.C'erano cadaveri dappertutto,nei fiumi.Questa è la guerra.
"Mi hanno messa su una barca per portarmi su un'isola dove c'era un centro di soccorso.Intorno a me moriva molta gente.Erano vivi, ma un attimo dopo,erano morti.Perfino quelli senza ferite.Nn si capiva niente.Credevo che sarei morta anch'io.Pensavo continuamente a mia madre.
"Nn pposso dimenticare quel soldato che si è occupato di me e mi ha dato dell'acqua e del cibo.Mi ha salvato la vita.
"Ma e dopo che e iniziata la vera sofferenza.Nn abbiamo mai ritrovato i nostri cugini.Nn avevamo soldi.Mia madre mi ha curata,con dei cetrioli e delle patate che mi ha messo sulla pelle.Poi, l'ospedale.Sei mesi dopo stavo meglio.Ma avevo cicatrici dappertutto,sulla faccia,sulle braccia,sul petto e sulla schiena.Ero brutta come la fame.
"A scuola erano sicuri che fossi morta.Mi avevano persino messo nella lista dei morti.Quando sono tornata, all'inizio mi hanno preso x un fantasma.
"Ci sono molte differenze tra i sopravvissuti.Alcuni avevano ancora la casa,i genitori ,e potevano studiare.Sono cose che nn amano dire.Si lamentano di essere tutti vittime,ma nn eravamo uguali.Ci hanno rubato tutto a più riprese,anche gli ortaggi che coltivavamo.
"Abbiamo comprato una macchina da cucire-è così che siamo sopravvissute.Abbiamo confezionato dei vestiti recuperando delle divise militari e dei kimono e ispirandoci a modelli trovati nelle riviste femminili occidentali.A causa delle cicatrici nn riuscivo a muovere le dita nè il collo.Nn potevo lavorare bene in queste condizioni.Mia madre dveva lavorare giorno e notte.
"In tram la gente diceva:' nn vi avvicinate, è bruciata, è sporca.Ho gridato:' Chi l' ha cominciata questa stramaledetta guerra?E' colpa nostra se e successo tutto questo?'
"Alla fine ho cominciato a frequenatre la chiesa cattolica.Ho incontrato altre vittime,donne che erano state bruciate come me.Ero consolata dal fatto che c'erano ragazze ancora più brutte di me.
"Allora credevo che l'imperatore fosse un dio in terra.Durante il bombardamento sarei potuta morire x lui.Ma quando ha detto che provava pietà x noi ma che la bomba era 'inevitabile' allora sono uscita dai gancheri.Questa tragedia si poteva evitare.
"Mi hanno rinfacciato di essere andata negli Stati Uniti a farmi curare: ? Tu ti fai curare dal nemico?' Ma nn c'erano soldi.Dovevo farmi curare.Ancora oggi c'è chi mi rinfaccia di essere andata negli Stati Uniti.
"Negli Stati Uniti,alcune persone si sono scusate con me.Ci sono americani contrari alla bomba.
"La gente mi diceva:' Devi essere comunista,con quelle idee strampalate', ma io voglio dire la verità.E' importante dire la verità.Mi criticano xchè dico quello che penso,ma nn mi importa.Adesso, volgio parlare.
"Sono staa operata 27 volte, ma nn ho riavuto la mia faccia. La chirurgia estetica,va bene x gli edifici, ma nn x il nostro corpo.Ho perso il mio corpo,punto e basta.Una volta che hai quella bomba dentro, nn te ne liberi più.La medicina moderna nn può nulla.Perlomeno riesco a lavorare, ad avere una vita.
"Sono ricnoscente di essere stata operata.
"Ci dicono che le bombe hanno portato la pace.Ma come è possibile costruire la pace sulla miseria e la sofferenza?"
(da "Linea d'ombra",trad. di L.Deho,settembre 1995)
Citazione"Ci dicono che le bombe hanno portato la pace.Ma come è possibile costruire la pace sulla miseria e la sofferenza?"
Ancora c'è gente che non lo capisce... eppure è un concetto tanto semplice...
gia infatti....
p.s....ma hai letto sl l ultima frase o tutto il racconto??
Citazionegia infatti....
p.s....ma hai letto sl l ultima frase o tutto il racconto??
fan mi deludi.... che domande ho letto tutto!
qualche anno fa ho letto "il gran sole di Hiroshima"
molto bello anche quello...
CitazioneCitazionegia infatti....
p.s....ma hai letto sl l ultima frase o tutto il racconto??
fan mi deludi.... che domande ho letto tutto!
qualche anno fa ho letto "il gran sole di Hiroshima"
molto bello anche quello...
stavo scherzando
cmq questo e un racconto che ho preso dal mio libro di testo d'antologia..semplicemente...e che m' aveva colpito e ho deciso di farlo leggere anche a voi
ne hai avuta d vojia a riscrivere tutto
cmq è un bel racconto
ancora nn ho letto tutto ma lo farò al + presto
purtroppo finke c'è gente come bush, e c sarà sempre, questo concetto sarà sempre attuale
come si può fare una guerra x prtare la pace (o almeno questa è la scusa d bush..)
sinceramente qualke anno fa nn avrei mai creduto ad un mondo così.... bastano un paio d persone ke hanno potere e vojono arrikkirsi x far scoppiare una guerra dopo l'altra... e se ne sbattono d milioni d persone ke manifestano x la pace... ke skifo... l'america e tutti i guerrafondai mi fanno skifo... x nn parlare dell'onu
è incredibile ke una guerra possa essere evitata solo se c si guadagna qualcosa... ormai si fa tutto SOLO se si ha qualcosa in cambio
l'altruismo è morto
Citazioneancora nn ho letto tutto ma lo farò al + presto
purtroppo finke c'è gente come bush, e c sarà sempre, questo concetto sarà sempre attuale
come si può fare una guerra x prtare la pace (o almeno questa è la scusa d bush..)
sinceramente qualke anno fa nn avrei mai creduto ad un mondo così.... bastano un paio d persone ke hanno potere e vojono arrikkirsi x far scoppiare una guerra dopo l'altra... e se ne sbattono d milioni d persone ke manifestano x la pace... ke skifo... l'america e tutti i guerrafondai mi fanno skifo... x nn parlare dell'onu
è incredibile ke una guerra possa essere evitata solo se c si guadagna qualcosa... ormai si fa tutto SOLO se si ha qualcosa in cambio
l'altruismo è morto
gia...infatti...che schifo xo....
ki è ke mi fa il riassunto? :biggrin2:
Citazionene hai avuta d vojia a riscrivere tutto
cmq è un bel racconto
c ho messu un'ora x scriverlo tuttoO_O
Citazioneki è ke mi fa il riassunto? :biggrin2:
il riassunto nn ti dice niente...quel che conta sn le parole e il modo in cui vengono pronunciate..xcio bisogna che lo leggi
CitazioneCitazionegia infatti....
p.s....ma hai letto sl l ultima frase o tutto il racconto??
fan mi deludi.... che domande ho letto tutto!
qualche anno fa ho letto "il gran sole di Hiroshima"
molto bello anche quello...
Anch'io! E' bellissimo quel libro
Ragazzi, si sa che come ogni guerra da che mondo e mondo porta solo a male....... Però hanno fatto l'intervista a tony blair e ha detto che farà di tutto per attaccare.... :ninja:
io vorrei leggerlo, ma mi viene da piangere x qnt c'è scritto...
vabbè... lo leggo un'altro giorno!!
quanto siete pigri...
Citazionequanto siete pigri...
....e tu l hai letto?
................................ si :biggrin2: (nn centra xò... sn rino@ della chat, così sai ki sn!)
mi fa piacere che lo hai letto ....cmq si so chi sei!
ah, nn lo sapevo!
:(